L’urgenza di scrivere

Perché si scrive? Gli scrittori qui presi in esame intendono l’atto della scrittura come l’inevitabile conseguenza di un’urgenza interiore inspiegabile e misteriosa. Per loro affrontare questa necessità fisiologica della scrittura comporta dei rischi, sia fisici sia psichici, in quanto scrivere è inserirsi in un cono d’ombra, interloquire con l’immaginario e forse rendere reale, attraverso un’indagine che è posta sul confine tra agnizione e invenzione, ciò che di oscuro e inaccettabile in noi dimora. Lo scrittore è quindi diverso dagli altri uomini, è colpevole di scrivere, ma non può farne a meno. La sua condizione è precaria e ibrida, sospesa tra salvezza e condanna, in quanto scrivere è sempre scegliere, consapevolmente, di abitare i bordi del reale, rischiando di precipitare in quell’abisso magmatico e pericoloso che proprio lo scrittore genera. Scrivere è quindi un’attività pericolosa e magica che pone chi l’intraprende su un limite, luogo proprio dello scrittore, posto tra creazione e colpa, tra rivelazione e caos, tra grazia e follia. Scrivere è l’atto che può conferire allo scrittore l’unica vera immortalità, per quanto cercare (ed eventualmente ottenere) l’immortalità significa porsi al di là, al di fuori dell’umano; e se scrivere è sempre “essere dalla parte del male”, allora tale “lavoro” che si svolge nelle tenebre può, in alcuni casi, trasformarsi in preghiera e auspicare in maniera paradossale il silenzio, la procurata possibilità di smettere di scrivere, di smettere di abitare l’inferno della scrittura.